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LA DISPARITION DU
PAYSAGE

Note d’intention
Un homme parle, réduit a I'immobilité aprés un attentat
dont il a été victime. Il se souvient de la déflagration, puis
tout s'est volatilisé, dispersé. Le voila devant une fenétre &
Ostende, livré, condamné a ses pensées, ses souvenirs,
ses observations minutieuses.
I apergoit un chantier important en train de s'édifier : on
construit apparemment un haut mur qui peu a peu envahit
lespace de la fenétre (..). Pensées et souvenirs
s'obscurcissent a leur tour. La déflagration semble revenir.
II'y eut un choc si violent, si total. L'homme, en réalité,
était-it mort sur le coup ?
Je connais Jean-Philippe Toussaint depuis quelques
années (...). J'aime son style, son humour, sa clarté méme
dans la melancolie. (...) Il me fit don de ce texte (...) je le
regus comme le début d'une mission : faire passer ce texte
dans la chambre d'écho d'un théatre.
Comment donner & entendre (a voir ?) ce flux de pensées,
de sensations, de réminiscences ? Et comment faire avec
la mort, toujours présente, déja 1a, ombre et instant ?
Il fallait un espace particulier, inédit. Aurélien Bory s'est
intéresse au projet. (...) en griffonnant de petits croquis
autour du theme de la fenétre qui s'obture peu a peu.
Quantité d'espaces différents ont affleuré dans |'imaginaire
commun qui s'édifiait doucement.
Cette réflexion est trés stimulante. Je relis plusieurs fois le
texte. S'y manifeste une grande inquiétude, qui est notre
commune et sourde inquiétude a tous. Inquiétude qui perd
son nom, sa forme, son contour, tant elle s'accroit, se
diffuse, tout en semblant parfois s'évaporer. Je suis a la
fois plus sensible a l'acuité tranquille de la langue, et au
souffle de I'explosion. Elle balaye le monde en une
seconde, et nous habitons cette seconde-la, avec
élégance, raffinement.
J'espére que nous nous acquitterons bien de la mission.
C'est aussi, a mon sens, une des missions du théatre
donner voix, corps, espace et temps a la prose des grands
écrivains, a la littérature de notre temps bizarre.

Denis Podalydeés
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Entretien avec Denis Podalydes

Quand un auteur vous confie un texte. Est-ce comme
recevoir un cadeau ?

C'est un cadeau et une responsabilité qu'il vous donne. Le
cadeau arrive a la fin si tout se passe bien. C'est le cas
avec ce texte. Avant tout, c'est une responsabilité. Jean-
Philippe Toussaint m'a confié ce texte en me disant : « je le
publierai quand vous l'aurez joué ». Je lai lu avant de le
laisser reposer pendant quelques mois. Je [l'aimais
beaucoup mais je n'étais pas sir de pouvoir 'embarquer
au théatre,

Pourquoi ?

Parce que le texte était écrit au passé. Par ailleurs, il
traverse des sensations, a une beauté abstraite. Et cette
abstraction littéraire me semblait difficile & faire entendre
autrement qu'en lecture. J'ai alors suggéré a Jean-Philippe
Toussaint de tout mettre au présent. J'ai appris le texte et
j'ai eu une intuition. J'ai demandé & Aurélien Bory, qui sait
créer avec ses spectacles des expériences oniriques, de le
mettre en scene. Comme i a un c6té ingénieur, il invente
toujours des systemes et des dispositifs.

Dans ses spectacles, Aurélien Bory imagine des
espaces tres contraints pour les interprétes.

J'adore les contraintes. Elles permettent une liberté
creatrice. Je suis paralysé en absence de contraintes.
Avec Aurélien, nous avons commencé & travailler alors
qu'il n'avait rien élaboré, ni la brume, ni la lumiére, ni la
fenétre. Nous étions dans une salle de répétitions
au théatre des Bouffes du Nord, dénuée de décor. Il y avait
une fenétre. J'étais devant et lui, dans mon dos. Cela a
déterminé la premiére image et le spectacle est né.

Est-ce que le temps est figé ?

Cet homme est dans plusieurs temps. |l est dans un
présent totalement immobile parce qu'il est face a
cette fenétre. Et il est dans le passé qui est lui hyper
présent. Tout ce qui s'est déroulé est mis en
question. Cet homme est dans un fauteuil dans un
appartement et se demande ce qu'il fait 1a. Il ne se
souvient pas. Il est frappé d'une amnésie. Il retourne
alors dans sa mémoire, cherche des souvenirs, des
visions. En revanche, il y a une espéce de mobilité
dans les changements d'atmosphére et de lumiére.
Ce texte est en fait une quéte. Comme une enquéte
policiére.

Comment jouer ce personnage avec tous ses
ressentis ?

Cela est passé par la mémorisation du texte, trés
subtil, tres fin avec ses réminiscences et ses
pensees. Il y a quelque chose de proustien la-
dedans. Aprés, mon esprit a été disponible pour
integrer ces finesses et les déployer dans un espace
mobile. Ce personnage m'habite de la téte aux
pieds, méme jusqu'au bout des doigts. Il procure
des sensations particuliéres que I'on ne rencontre
pas ailleurs. C'est un réle d'écrivain. Je me retrouve
au coeur de I'écriture de Jean-Philippe Toussaint. Je
me sens proche de lui parce que j'écris moi-méme.
En méme temps, le spectateur participe & cette
expérience.

Le réel est aussi trés présent.

C'est un réel objectif. On entend I'autobus, ce qui se
passe sur la plage a différentes heures de Ia
journée. Tout cela est en effet trés concret. Ce texte
est un parcours sensoriel trés intérieur ol on
s'accroche a des éléments concrets. Cela est relayé
par l'espace, les mouvements, les changements
d'atmosphere...

Ce qui permet Pimaginaire.

Jean-Philippe Toussaint a une écriture concréte. ||
écrit sur le réel et s'en décale. Ce qui ouvre
limaginaire. Cet effet de décollage du réel est un
vrai plaisir. Cette sensation m'occupe physiquement
et je la porte dans une grande réverie.



