

J'AURAIS VOULU ÊTRE JEFF BEZOS

Au commencement était l'idée
Une volonté irrépressible de conquête
Trouver de nouvelles terres
De nouvelles ressources
Car tout finit bien par tarir
Au commencement était l'idée,
Une nouvelle couche numérique,
Déposée sur la terre et sur les hommes,
Comme une fine pellicule
Riche en un minerai prêt à être extrait.
Les pionniers,
Hippies cyniques au sens aiguisé des affaires,
Vinrent avec leurs derricks de fortune et leurs
algorithmes farfelus,
Pomper les premiers puits.
Ils en firent jaillir pouvoir et fortune,
Jumeaux aux destins souvent mêlés.
Ces pionniers devinrent des seigneurs régnants
sur d'immenses fiefs.
Sans grande résistance,
Ils plantèrent leurs étendards
Sur toute la surface de la terre
Même dans le ciel
Partout
Jusque dans les cœurs,
Jusque dans les esprits
Sans arme ni violence.
Notre ferveur conditionna leurs rentes,
Et nous, serfs d'un nouveau genre, suivîmes la
langue pendante et l'écume aux lèvres
Un tempo qui n'avait plus rien d'humain.
Parmi ces techno-seigneurs, il en est un qui va
retenir notre attention ce soir...

Mesdames et messieurs, nous vous souhaitons
un excellent spectacle. Tout est vrai. Ou
presque...

POURQUOI JEFF ?

Jeff Bezos fonde Amazon en 1994. Il fait partie de la famille des entrepreneurs-visionnaires, chère à l'imaginaire libertarien américain et dont le récit ressemble globalement à tous les autres membres de ce club : parti de rien, propulsé au sommet de la fortune grâce à une bonne idée, de la volonté, et un garage...

Grâce aux montagnes de dollars accumulés par les petits caprices en ligne du monde libre, Jeff Bezos peut investir à tour de bras dans la robotique, l'intelligence artificielle, la presse, l'immobilier, le médical, les satellites et la conquête spatiale pour réaliser sont plus grand rêve : faire d'Amazon un système unique englobant le futur de la maison, du travail et du commerce. Afin de lutter contre le réchauffement climatique, auquel il contribue via cette aberration écologique qu'est Amazon, Jeff Bezos propose de délocaliser l'industrie lourde terrestre dans l'espace. Il propose aussi que les humains vivent par trillions hors de la Terre et du système solaire dans des colonies spatiales...



Une machine à jouer Jeff Bezos

par **Maryse Bunel** 2 octobre 2025

J'aurais voulu être Jeff Bezos. Mais quelle drôle d'idée ! Arthur Viadieu a un vif intérêt pour la philosophie de la technique. Il s'interroge sur la manière dont « la technologie façonne nos vies et met un cadre à nos existences. J'ai travaillé sur la déformation que la technique provoque sur nous parce qu'elle nous déshumanise. Il existe toute une philosophie dans les années 1950 et 1960 sur la technique reine ».

D'un tel sujet à Jeff Bezos, il n'y a qu'un pas que le comédien du collectif P4, auteur et metteur en scène, a franchi. Arthur Viadieu s'est beaucoup documenté sur le fondateur d'Amazon. « J'en ai fait des cauchemars ». Pour sortir de ces sombres visions, il a écrit une pièce de théâtre.

« C'est davantage le monstre qu'il a créé plutôt que l'homme qui m'a intéressé ». Un monstre qui dessine les maisons, génère une autre forme de commerce et impose ses codes de travail. Un monstre aussi qui ne cesse de se déployer dans l'intelligence artificielle, la presse, l'immobilier, la conquête spatiale... Ce n'est pas non plus une pièce militante mais engagée ».

« J'ai voulu parler du monde qui arrive », indique Arthur Viadieu. Et ce, « sans être moralisant et moralisateur. »

Dans *J'aurais voulu être Jeff Bezos*, l'auteur a surtout souhaité faire rire. À partir de ses recherches, de documentaires, d'interviews de Jeff Bezos et des employés d'Amazon, il a écrit une succession de scènes en tout genre : de théâtre classique en alexandrin, de vaudeville quelque peu désuet, de cabaret décalé... « J'aime voir mes amis dans plein de registres. Je voulais écrire à chacun des rôles dans lesquels ils pouvaient s'amuser ». Le tout pour obtenir à la fin une farce grinçante sur les dérives d'un empire tentaculaire, propriété d'un milliardaire.

Par ailleurs, dans cette pièce, Arthur Viadieu leur confie à tous le rôle du milliardaire américain. « Nous avons tous un petit côté Jeff Bezos en nous. Le faire jouer par tous les comédiens montre qu'il est comme un hydre à plusieurs têtes. Il y a aussi beaucoup d'ambivalence dans ce personnage ». Le Collectif P4 s'inquiète, se moque, se questionne et alerte sur ces hommes qui fabriquent un monde où la productivité doit croître encore et encore, les habitudes de vie deviennent des données et la pensée n'a plus sa place.